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Signori 5 



Le grandi epopee, o direttamente derivino 
da tradizioni leggendarie, o siano l'opera più o 
men personale d' un poeta ; sia che scaturiscano 
dalla memore e consciente immaginazione d'un 
popolo e nelle rapsodie di lui si congegnino, 
ovvero che l'arte meditatrìce consacri in esse 
qualche solenne concetto nazionale od umano ; 
ci appariscono siccome la forma poetica che più 
largamente di qualsivoglia altra comprende e 
più efficace menta rappreseJita le proprietà della 
lingua nella quale, o popolari o per ispirazione 
d'arte, son nate. Poesia dei fatti, per eccellenza, 
Tepica ritiene orma profonda come del loro ca- 
rattere intrinseco , così dell' estrinseco suggello 
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6 
che nei fatti e nelle loro imagini imprime la 
parola : più fedelmente della lirica, dove mag- 
giore è Tarbitrio fantastico .individuale ; più se - 
renamente della di;amT«Atica , la cui azione è 
subordinata all' effetto patetico : che è quanto 
dire, più oggettivamente d'ambedue. Quando poi 
nel poema la realtà contemporanea ha tanta 
parte e tanto essenziale agi' intendimenti del 
poeta, quanta sappiamo averne nel Poema di 
Dante; allora la parola assume essa stessa qua- 
lità e valore di fatto ; e la critica di quel testo 
è, innanzi tutto ed anche rispetto alla parola, 
critica storica. 

Invero, dal vivo della parola, non meno che 
dal vivo de' fatti, si deriva quella potenza che, 
di secolo in secolo della procellosa storia d'Ita- 
lia, il Sacro Poema viene esercitando indefetti- 
bile e benefica verso il pensiero nazionale ; quella 
virtù, conservatrice a un tempo e innovatrice, 
per la quale il culto d'una poesia divina, fra le 
sventure e le colpe, e le ammende e i risorgi- 
menti, continuatosi sempre, segna il vigoreg- 
giare l'affievolirsi, le resistenze o le depres- 
sioni, le sconfitte e le vittorie, del sentimento 
italiano. Nessuna mente, per quanto vasta, di 
pensatore, nessuna fantasia, ancoraché gagliar- 
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dissima, di poeta^ avrebber tanto potuto, se dal 
proprio interiore avessero tutto voluto attingere. 
È vita reale che dairesternOj sensibile e storico, 
refluisce direttamente per entro il cuore e la 
fantasia del Poeta ; son le cose che rivivono 
nelle imagini ; ò l'azione che nella parola ripete 
sé medesima : tale è la materia epica, tale il con- 
tenuto, della poesia dantesca : 

Morti li morti, e i vivi pure un vivi : 
Non vide me' ili me chi vide il vera (1), 

Nessun' altra letteratura ha un libro cosiffatto: 
né ci voleva meno, perchè un libro potesse in 
una letteratura esercitare siffatto ministerio: ri* 
manere testimonianza, e quasi palladio, di nazio- 
ne, mentre il diritto italico nazionale era o dai 
nostri medesimi pervertimenti impedito, o dalla 
violenza straniera o domestica soffocalo. 

n, 

E la pairola segue e asseconda, docile e va- 
lente ministra^ questo signoreggiare della realta 
nella Commedia divina. 



(1) Piirgaiorio, XII, G7-08. 
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Queir uomo che, sviatosi dal bene, si ravvede, 
si emenda^ riassorge a Dio, è, nelTazioiie in che 
questa storia sua intima si concreta, favellatore 
del medesimo linguaggio col quale, vivendo la 
vita del mondo, anzi d* una cittadinanza agita- 
tissima^ si è condotto a ^uel punto. La Ragione 
e la Fede, che operano, ciascuna a proprio te- 
nore, in quel ravviarsi di lui e risorgere ; ve- 
stite, runa delle gravi e affettuose sembianze d*un 
antico Poeta, l'altra delle foj^me bellissime sotto 
le quali Beatrice Porti nari fu la donna dell'anima 
sua; hanno, in effetto, Virgilio il nobile e sen- 
tenzioso eloquio, la « parola ornata >, d'un sa- 
vio uomo del secolo, dimestico del sapere antico, 
e divulg^'itore di quello; e BeaLrice» la « soave 
« e piana 5^ parlatura, a suo tempo il «f parlar 
€ acro > (1), che dalle labbra della donna che si 
ama scendono, potenti a muovere gli affetti mi- 
gliori, ne' segreti del cuor nostro turbato. 

Ma i tre personaggi che conducono il filo 
del mistico dramma nella regione dello spirito 
immensa, s* avvengono sul loro cammino nelle 
ombre abitatrici di quella ; dolenti, o contente, 



(l) hìfi^ruo, 11, M7, 50; Pur^alorio, XXXT, 2-3, 



beate : e come negli aflfetti e ne' pensieri di tali 
interloquenti riflettesi Timagine di quel tanto del 
mondo di qua, che appartenne alla vita loro, 
così esse riparlano fedelmente, ciascuna il pro^ 
prio linguaggio. Vivo linguaggio de' tempi di 
Dante, quante volte (e sono di gran lunga le 
più ; e doveano essere, rispetto agrintendimenti 
della Commedia) in quelli episodi favellano spi- 
rili, ne' quali il Poeta o riconosce le persone, o 
richiama e congiunge memorie, de' suoi compar- 
tecipi dì tempo di patria ; e quante altre volte, 
anche mancando ne* personaggi tale caratteri- 
sLica, e perfino anche se i personaggi siano crea- 
ture fantastiche, come diavoli , mostri, giganti, 
angeli o voci angeliche, it loro Unguaggio at- 
tinge l'evidenza drammatica, della quale abbi- 
sogna, non da altrove che dal vivo idioma del 
Poeta fiorentino. 

Ricordiamo rapidamente. L'impronto saltar su 
e le bieche predizioni di Ciacco parassita^ e Tal- 
tero farsi innanzi e interrogare di messer Fi- 
lippo Argenti ; il duro linguaggio del magna- 
nimo Farinata, e la tenerezza paterna di Caval- 
cante; le domestiche ricordanze moscolate alle 
cittadine, nf^lle confessioni deirim piccato fioren- 
tino e di messere Iacopo Rusticucci ; ser Bru- 
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10 
netto sferzare con la frase popolana di Mercato 
e di Calimala il tristo seme disceso da Fiesole ; 
e i ladri del Comune in qaella medesima prover- 
biarsi, mezzi uomini e mezzi serpenti, l'un l'altro ; 
e in quella Vanni Pucci bestemmiare, Bocca degli 
Abati latrare, piangere il Mosca Lamberti, il Ca- 
micione deTazzi marchiare i consorti^ Belacqua 
motteggiare ; maestro Adamo e Ciampolo di Na- 
varrà sfoggiare il gergo de'trivii, i diavoli berro- 
vieri quello della taverna ; ma con l'idioma della 
più eletta cittadinanza Cacciaguida rinverdire la 
cara e gloriosa storia del Comune primitivo (1). 
E poi : l'amore, il dolore, la morte, nelle ele- 
gie di Piccarda, della Pia, nel dramma di Fran- 
cesca, svolgersi co' più teneri accenti che mai 
siano usciti da cuore di donna italiana ; e negli 
sfoghi sentenziosi di Sapia Saracini confessate le 
qualità disamabili più caratteristiche d'una fem- 
mina nervosa; e Nino Giudice lagnarsi accora- 
tamente della vedova disamorata, e invocar l'af- 
fetto della sua figliolina ; e la resipiscenza del 



(1) Inf. VI e Vili. — Inf. X. — Inf. XIII e XVL — 
Inf. XV. — Inf. XXV, XXVUI, XXXII. — Purg. IV. — 
Inf. XXX, XXII, XXI-XXn. — Farad. XV-XVI. 
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mondano Forese, che ricooosce ora le modeste 
e care attrattive della * vedovella sua » ; e i 
sìioni gagliardi della gesta eroica e romanzesca 
nelle narrazioni di Manfredi e di Bonconte 5 e 
i tenoi della novella, nelle avventore cortigiane 
del Tirtnoso Romeo; e il conversare amichevole 
con Casella ; e i curiali colloquii di Bonifazio 
papa con frate Guido da Montefeltro, ascoltati e 
registrati e fattone sillogismo e partita di cre- 
dito, dal diavolo beffardo; e la catastrofe tragica 
dei Gherardesca < riti novellarsi 3^ nel « parlare 
e lagrimare insieme s^ di quel fiero vecchio» 
domato e affranto, più che dalla inedia, dallo 
strazio orribile delle sue creature (1). 

Ancora: cose e luoghi, ritratti ed effigiati 
con le parole proprio del luogo e della cosa, 
come da persona che a dito e a viva voce ve li 
dimostri; TArzanà de'Vinìzianìj il palio di Verona, 
le cavalcate aretine^ i pellegrini a Roma, la Vero- 
nica, la pigna di San Pietro, le giogaie della P/^u- 
ria della Toscana della Romagna deirUmbriat'^ 



(1) Farad. HI, Purg. T, Inf. V. — P^tm- ?Cin, — 
Pury. MIT, — Pitrg. XXITI, — Purg. IH e Y. — Fa- 
rad. VL — Puro, 11' — W^ XXVn, — Ini XXXHI, 
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12 
cascata del fiume Montone, lo stretto siculo, la 
rovina di Monte Barco, la salita di San Miniato al 
Monte, il marzocco di Ponte Vecchio, il campa- 
nile di Badia, i battezzatoi in San Giovanni, la Ga- 
risenda a Bologna, le torri di Montereggioni, l'Uc- 
cellatoio e Monte Mario, i sepolcreti romani del- 
.ristria e il litorale di Provenza, le dighe de'Fiam- 
minghi e gli argini lungo il Brenta, i ghiacciai 
delle alpi tedesche e il mezzogiorno d'Italia im- 
borgato di città e castella, la pineta di Ravenna, 
le boscaglie maremmane, il corso dell'Arno di 

paese in paese dal Casentino al mare (1). 

E anche questa serie di reminiscenze dan- 
tesche lasciamo pure, come le precedenti, incom- 
piuta. Ma n' abbiam d' avanzo per una conclu- 
sione al proposito nostro, che è questa : Quando 
seguitiamo a dire che il suo Poema; proprio il 



(1) Inf. XXI. — Inf. XV. — Inf. XXII. — Inf, XVIII, 
Farad. XXXI, Inf, XXXI. — Purg, IV, Inf, XVI, 
Farad, XI, XXI. — Inf XVI. — Inf VII. — Inf Xn. — 
Furg. xn. — Inf XIII. — Farad. XV. — Inf XIX. 

— Inf XXXT. — Farad, XV. — Inf IX. — Inf XV. 

— Inf XXXII e Farad, Vili. — Furg, XXVIII. — 
Inf XIII. — Furg^ XIV. 
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poema destinato a ricevere, secondo intendimenti 
personalissimi, tutta questa viva e spirante o 
operante natura, queste imagi ni còlte nel loro 
balzare dal vero, questi tesori di lingua che, 
scritta, conserva il suono dell' esser parlata ; 
Dante se lo era da prima proposto in latino, e, 
quel che è peggio, intonatolo a questo modo (1), 

Ultima regna eanam fluido contermina mundo, 
Spiritibus qtiuo lata pateiit, quae praemìa solvimi 
Pro meriti^ culnunique sqìs ; 

come sarebb' a dire in volgare, e in bellissimi 
sciolti.... del Cinquecento, 

1 conteriDinì al mare estremi vegiiì, 
Che a^4i Éipirti discliiudonsi e a ciascuno 
Si^coudo l'oprar suo rendono iiierto. 
Io cantero ; 

insouima un oltretomba retorico del genere più 
squisito, e da abbellirsene il più gramo degli 
umanisti dottissiini ; quando tali cose ci . ripe- 
tiamo ormai da secoli , ed anche per bocca di 



(1) G. B n ce ACCIO j Vita di Dante , nel § che s'inti- 
tola Perchè Ifi ConiJìiedla sia stata scrifta in volf/are. 
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critici in molte altre particolaritri avvisati e 
guardinghi ; dobbiam dire, clic negli studi dan- 
teschi la leggenda sia destinata, in onta a tu Lia 
la critica e ipercritica de* tempi nostri, a rima- 
nere intangibile. 

Tre notevoli testimonianze rende poi a s6 
Dante medesimo dell' aver egli posto mente, e 
forse non sempre con le medesime intenzioni, al 
QuesitOj che alla sua scolastica sottigliezza non 
dovea repugnare ; e cioè, se nello interl0i|uirc 
de' personaggi^ la parola non soltanto corrispon - 
desse per la intonazione e il colorito al carat- 
tere di colui che la parla, ma che la si avesse 
a tenere, idealmente, come pronunziata nella fa- 
vella propria od idioma o volgare di lui; co- 
sicché il testo del Poema sia in quelle parti 
come una versione de' volgari respettivi. Di tali 
testimonianze (1), Tuna è dove (e mi occorse già di 
accennarlo) il suo trisavolo messer Cacciaguida 
si volge al diletto pronipote « non con questa 
€ moderna favella », ma col latino tuttor domi- 
nante nel secolo XII: T altra, quando il trova- 
tore Arnaldo Daniello alle fattegli interrogazioni 



(1) Parad. XYI — Purff. XXVI — Inf, XXVH. 
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risponde nel suo poetico proTenzale : la terza 
poi, più singolare delle altre, cade fra l'episodio 
di Ulisse e Diomede e quello di Guido da Mon- 
teieltro, dairnno air altro de'qii^li il passaggio 
è segnato da una frase dialettale lombarda che 
lisa, con nostra grande meraviglia, il Poeta man- 
tovano neiraccomiatare i due Greci, e da quella 
il Montefeltro prende occasione per dimandare 
delle condizioni politiclie d'un' alti a regione d'Ita- 
lia, la sua Romagna, Or questo Virgilio che 
parla lombardo agli eroi d'Omero , come Lom- 
bardi ha ci li amati, nel suo primo apparire a 
Dante ^ ì proprii genitori ^ è evidentemente nn 
Virgilio, fatto, come per gli altri, direi quasi, 
connotati, così anche pel volgare, uomo del tempo 
moderno, con quella stessa rude e ardita non- 
curanza con cui i nostri solenni pittori nelle 
composizioni bibliche ed evangeliclie sostitnivano 
ai costumi orientali le architetture classiche del 
Rinascimento e le fogge medievali delle nostre 
cittadinanze : cosicché qui la versione in vol- 
gare non sarebbe ideale, ma è di fatto, e in vol- 
gar dialettale. Nò è da tacere altresì , che al 
luogo dove Beatrice parla a Virgilio ^ soave e 
€ piana, Con angelica voce, in sua favella >, la 
interpretazione, da molti accettata, « in sua 
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« favella, cioè in fiorentino volgare », ha per sé. 
anzi per propria origine, rautòrità, nelle inter- 
pretazioni letterali grandissima, di Giovanni Boc- 
caccio (1). 

Del resto, che nella Divina Commedia Tidio- 
ma, il volgare, de'personaggi addivenga la lin- 
gua che scrive l'autore^ questa è condizione co- 
mune a qualsiasi azione epica o drammatica. Ed 
inoltre, nella specialità deirazione dantesca, ciò 
non avrebbe mai fatta difficoltà veruna, anche 
perchè egli poteva, insieme con gli altri sovran- 
naturali privilegi conferitigli pel mistico viaggio, 
attribuirsi quello d' intendere, durante esso, gli 
spiriti in tutte quante le respettive favelle. Il che 
tutto ci ricorda, come fra gli scrupoli che, gra- 
zie ai pedanti, ai cortigiani e agi' inquisitori , 
travagliarono il Tasso e la sua immortale Gè- 
rtisalemme, ve ne furono anche di tal genere : 
ond'è che nel discorso dell' ambasciatore egizio 
V al consesso dei Ciociati si premette il cauto av- 

vertimento, che questi « intendevano quel ch'ei 
< diceva », perchè ormai « avevano appreso il 



(1) Nella Lezione ottava del ComeMo sopra la 
Commedia, ai versi 56-57 del canto n dell' Inferno. 
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« sermone di Soria » (1). Ben più sul seriOj pur 
troppo, del r Ariosto^ il quale anche in siffatti 
particolari idiomatici delTaKione epica si sbizzar- 
risce graziosamente, quando fa che la maga Al- 
Cina leghi e ammutolisca, per certi suoi malvagi 
disegni, tuttct la legione de' folletti e farfarelli 
deiraria, della terra e delTacqua, lasciando liberi 
e parlanti solo alcuni poveri diavoli che non 
sanno una sillaba né di francese nò di latino (2). 
L' Alighieri, per diversità molte di natura di 
condizione e di tempi, come non aveva gì* im- 
pedimenti di Torfiuato infelice, cosi nemmeno le 
bizzarrìe umoristiche di messer Lodovico : ma 
^ la loquela che lo faceva manifesto ^ per fioren- 
tino ai personaggi del suo dramma (3) era» nelle 
intenzioni di lui , assai maggior cosa che un 
semplice e accidental particolare delT azione di 
quello. 

in. 

Se dalle esposte premesse discende , che la 
viva lingua dltalia porgeva air Alighieri il solo 



(1) Germaiemnbc UMmia, IT, 61, 

(2) / Cinque CmiU, T, 103. 

(3) In/: X, ^5-26. 
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appropriato e adequatamente eflfìcace instrumento 
per la piena rappresentazione ch'ei si proponeva 
della realtà contemporanea ; parrebbe doversene 
altresì argomentare, che a questo fine inten- 
dendo, ben egli sapeva, ben sentivano gli altri, 
che in quella sua lingua nativa gli si offerivano, 
per conseguirlo, i mezzi sicuri. 

Così il Petrarca, quando (meglio avvisato 
che ne'suoi vagheggiamenti di restaurazione del- 
l'antico in un poema che i trionfi di Roma re- 
pubblicana cantasse nella lingua stessa , a noi 
nazionale, di Roma) secondò l'espressione spon- 
tanea dell'amore, quale ben diversamente dagli 
antichi lo sentivano i tempi suoi ; ebbe a ciò un 
volgar poetico che Siciliani e Bolognesi, e i ri- 
matori fiorentini del dolce stil nuovo , avevano 
felicemente apparecchiato a ricever da lui quel 
supremo affinamento che anche due secoli dopo, 
neirapogeo della cultura italiana, parve potersi 
faticosamente imitare ma non superare. E quando 
l'Ariosto si accinse a raccogliere le fila sparse 
delle leggende cavalleresche in un tutto armo- 
nico e ben proporzionato e connesso, ed insieme 
ritrarre sotto. tanti aspetti, in tante contingenze, 
con tanta dirittezza di linee e vivacità di colo- 
rito, l'umana natura ; la lingua italiana, costante 
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sempre al suo genio primitivo, non ancora cor- 
rotto da preponderanze d'intelletto straniere, ma 
altresì arricchitasi di tutte le geniali dovizie del 
Rinascimento, era ben tale da poter gareggiare 
con- le classiche sue progenitrici negli ardui ci- 
menti deirepica. ^E al Tasso, che di quella mul- 
tiforme cavalleria medievale coglieva V episodio 
più cristiano e più severamente eroico per dare 
airitalia l'epopea storica, l'Italia, da tutto un 
secolo fiorentissimo per varia splendida arti- 
ficiosa letteratura, offriva la più sottilmente e 
delicatamente esercitata lingua poetica che quel 
fantasioso e malinconico artista potesse deside- 
rare. Perocché giova , anche ne' rispetti della 
lingua, avvicinare fra loro> ed essi soli, i poeti 
ai quali il popolo, in che questa lingua si ètra- 
mandata e si continua; ha decretato le quattro 
corone ; né ormai darà più, polche Tha sospirata 
indarno Vittorio Alfieri, la quinta. 

Or bene : quello che del Petrarca e del- 
l'Ariosto e del Tasso possiamo affermare , cioè 
che airattuazione de' loro sovrani concepimenti 
essi ebbero una lingua mirabilmente ed in fatto 
apparecchiata disposta e provata, non si può per 
nessun conto affermare di Dante : ed anche que- 
sto è uno de' titoli di sua immensa grandezza, e 



del suo primato assoluto su tutti gringregni 
italiani. 

Nella diramazicne dei volgari neolatini, nta-- 
lieo fu quello che e si spiccò jnu tardi degli 
altri dal tronco romano, e i succhi essenziali da 
questo derivati pati in sé con maggiore imme- 
diatezza e potenza di effetti : donde il precoce 
atteggiarsi della nostra prosa a forme latine, 
anche prima che Tumanismo la cospargesse de'suoì 
influssi; e gì' incerti e scarsi incorainciamenti 
della nostra poesia, priTa di motivi popolari pro- 
priamente detti; e aliena dal tentare soggetti- 
vamente temi di troppo largo àmbito, pe'quali 
il latino poteva tuttavia credersi la lingua della 
nazione* Fu come una primogenitura a rovescio, 
che fece dell' italiano il volgare neolatino per 
eccellenza^ e per ciò stesso meno indipendente 
degli altri dalla preponderanza e quasi da una 
specie di tutoria materna. « Versi d'amore e 
« prose di romanzi » (1), e queste e quelli d'into- 
nazione e impronta e andatura piii che a mezzo 
provenzali o francesi, sono la letteratura vol- 
gare che precede a Dante. Ser Brunetto, ì[ Savio 



(1) P^mj. XXYL IR. 
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digrossatore dei Fiorentini, e insegnatole a Daote 
della sapienza antica per la quale « 1' uomo si 
e eterna > (1), quando vuole volgarizzare da*clieri- 
ci a'iaici questa antica sapienza, detta la sua gran- 
de e cara opera il Tesoro « in lingua francesca, 
€ perchè la parlatura francesca ò più dilettevole 
« e più comune che tutti gli altri lin^^uaggi > (2) ; 
e il TeèoreUo che, nella sua piccolezza, presenta 
pure tanti raffronti, specialmente d^intendi menti 
personali e di materia dottrinale, con la Divina 
Commedia^ se ne vien fuori saltellando in di- 
aticuzzi italiani di sfìt tenari! rimati, più a modo 
di frottola che di poema, come pure aspira ad 
essere. 

La sfiducia nel volgare d' Italia ò mani- 
festa: Dante, che se ne sente impacciato a'suoi 
alti disegni» affronta la questione, come i pos- 
senti sogliono; e ìa formula arditamente nel 
suo libro Di volgare eloquenza^ Ha egli o no 
questo dispregiato e malvisto volgare, ha, rispetto 
airai'te della parola, virtù e potenza di lingua? 



(i) /i?/: xy, 85,- 

i'i) il Temro, T, r; net vnlj>arizzaniento rli Boko 

OlAMUONI. 
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e che volgare è egli ? d' una città, d* una pro- 
vincia, della nazione ? 



IV. 



Si può oggi, grazie a Dio e alPesser nostro 
di nazione, parlar e» senza ombrose gelosie e 
senza bisogno di proteste, della lingua di Fi- 
renze e d' Italia. Quando Giovan Batista Nicco-- 
lini ; voce tropi»o più autorevole ed eloquente 
di questa che vi è piaci utOj o Col leghi, fosse 
oggi ascoltata tra Voi; esponeva nella nostra 
Accademia ^ or fanno appunto settanta anni , 
« qual parte possa avere il popolo nella forma- 
^ zione d'una lingua ^ (1) \ e sollevava nell'aere 
sereno de' fatti e de'principii una questione che 
il furor letterato e lo passioni regionali avevano 
intristita e travolta nel fango; dovè pregare 
che « alle sue ragioni si ponesse mente e non 
« al suo esser Toscano ^ ; né credè inopportuno 



(1) r^ezione detta nelf L e U. Accaflemia della 
Crusca il ai fJ settembre ISIK A pag. fH)-136 ilei 
voi. ur delle Oi^ere ài G, B. Niooolixi ; Firenze, Fe- 
lice Le Mounier, 1844. 



23 

premettere alcune parole nobilissime d'un an- 
tecessore nostro, Autonmaiia Salvini, le <T[uali 
noi oggi, con animo ben altramente lieto e sgfora- 
bro da siffatte preoccupazioni, possiamo, ascol- 
tati qui con fraterna benevolenza da lUliani 
d*ogni provincia, ripetere ; ^ Italiani, non vo- 
« girate disputare del nome, (quando del soggetto 
^ medesimo voi tenete così glojiosamente il pos- 
^ sesso. La lingua è toscana, ma non per que- 
^ sto resta d'essere italiana. Toscana la vollero 

< la sua grammatica, i suoi piiEni famosi au- 
<?; tpri, il suo terreno, il suo cielo. Ella è ita- 
« liana, perchè voi foste i primieri che la re- 
« gelaste, che precetti ne deste, e che tuttavia 
€ la coltivate o Tarricchìte. I vostri natii dialetti 
€ vi .costituiscono cittadini delle sole vostre cit- 
« tà; il dialetto toscano, appreso da voi, ricevuto, 

< abbracciato, vi fa cittadini d'Italia, poiché egli 
« di particolare viene ad esser per lo vostre di- 
« ligenze comune; e ritalìa, non più un paese 
« in più città e dominii partito, ma una città 
€ sola d'una sola lingua addiviene; il che non 
« poco contribuisce a potere essere d'un solo 
« spinto e d'un cuore, per ([uell'antìco valore 
€ riprendere che ner/r italici cuor noìi è ancor 
^ morto. Chò non si può dire quanto la coma- 
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« nione deiridioma leghi in ist\T.mbieyole carità 
< e sia come un simbolo e una tessera d*ami- 
€ ci zia e di fratellanza..* Unità di ling*ua^ che 
€ poi influisce nelTunitàdegìi animi..., » (1). Que- 
sto dicova il cruscante fiorentino morto nel 1729. 
Oggi i letterati italiani cosi gli rispondono; « Per 
^ più di due secoli la Toscana^ e Firenze in 
flt specie, fu il centro della cultura italiana; 
« spiegò un'energia non solo superiore ad ognt 
€ altra città d'Italia, mn mirabile e singolare in 
€. tutta la storia umann, da non trovar con- 
« Ironto che in Atene ; diede alla nazione una 
« serie di maestri d'ogni arto e d'ogni dottrina: 
« Dante, Petrarca, Boccaccio^ Leonardo, Machia- 
€ %'elli, Guicciardini, Michelangelo, Galileo. II pen- 
4c siero venne a noi di Toscana incarnato in for- 
« ma toscana; e noi ci sentimmo irresistibilmente 
4L tratti ad assimilarci Tuno insieme con l'altra. 
* E (Quando quest'assimilazione fu più o meno 



(1) Della perfetta poesia ilaUanay ^spìegcda e di- 
mostrata ec , ria L. A. Muratori ; con le Annotu- 
zlonì vrifìrhc (lefVa^). Anton Makia Salvini^ Pi^hìico 
Lettore dì Firenze e Accademico della Crusca. lu 
Vouozia, 17^4 ; n, 130. 
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«' raggiunta, allora un po' per naturale illusionep 
« un po' per maliziosa ingralitudine, molti non 
^ Toscani credettero d'essersi lìitto da sé quel 
^ lingiiagtiio die loro era venuto di Toscana. 
« Decrescendo sempre Tenergia della Toscana e 
€ crescendo rjuella d'altre provincie, parve sem* 
<s: pre più legittimo il rinnegare ogni dipendenza 
« da quella. E nacrjueio le qaistioni sulla lingua. 
« L'uomo fatto adulto disse ch'eì sì moveva be- 
5 nìssimo di se, e che non sapeva capire come 
« la madre sua dicesse averlo già portato nel 
«È suo grembo ! :^ E da queste non meno nobili, 
aneli esse, che argute parole d'un nostro valen- 
tuomo di Napoli (1), ritorniamo al De vulgari 
eloquio dantesco. 

In esso, che doveva comprendere più libri 
oltre i due ne' quali lo abbiamo, soltanto il pri- 
mo attiene comecchessia a quella che due secoli 
più tardi diventò la questione della lingua e si 
è strascicata fino a' dì nostri; concernendo il 
secondo lo stile, e in ispecie lo stile dell'alta li- 
rica volgare, la quale fu veramente la cosa, 



(1) Francesco IV Ovidio, Liìigua è. Dmldlo: a 
pag. 411 del Sag(/l critici; Napoli, 1878, 



20 
il fatto, presi di mira da Dante nel dettare, 
con precoce criticismo, la più antica che si 
abbia da potersi veramente chiamare Arte poe- 
tica di lingue romance. Lavoro de' primi sei 
sette anni del Tesi! io, i|uando tutto il vissuto 
fin allora pareva svanirgli dolorosamente di- 
nanzi, il De vulgari eloquio è l'apologia delle 
forme ch'egli avea date a quella sua ispirata 
lirica delle ^ nuove rime ^ d'amore e di filoso- 
fla, per ]a renale, anche senza il Poema, Danio 
terrebbe nella storia delle nostre lettere un 
altissimo grado siccome nobilitatore della lingua 
laica, adeguatore di essa alla chericale dignità 
della latina. E conje nel Convito si sostiene la 
preminenza, per così dire, gentilizia di questa 
su quella, cosi nel De vulgari eloquio è rile- 
vata la nobiltà del parlar volgare o usuale (in 
qualsiasi lingua) sul grammaticale o regolato; 
nobiltà correlativa alla superiorità della natura 
suirarte, le quali egli nel Poema cantava figlia 
runa, nipote Tal tra, di Dio creatore* Ma se 
^ opera natui'ale è ch'uom favella ^ (1), ella è 
opera che vuole regole e le merita : le merita, 



(!) Parad. XXYJ, i:^0. 
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contro il cieco dispregio che molti hanno pel 
volgare loro nativo ; le vuole e ne abbisogna, 
perchè il volgare di per sé è un'astratto, che 
non si concreta se non in questo o quello spe- 
cial volgare della tale o tal altra nazione ; e, 
nella nazione, della tale o tal altra provincia o 
città. Nessuna di queste, in Italia, pensa Dante, 
può dare alla nobile poesia il volgar proprio, 
senza sccveramenli e temperamenti ; al che non 
hanno posto mente Guittone aretino, Bonagiunta 
lucchese, Brunetto fiorentino, e altri assai ; ma 
ne sono invece stati curantissimi « Gino pistoiese 
<( e r amico sno 3^, che ben s'intende chi è in 
quello e in quest'altro luo^o (1)^ « Guido, Lapo, e 
« un altro, fiorentini» e Gino pistoiese 3^, E queste 
cose tutte, che io qui succintamente costrìngo 
in poche parole^ sono din tu iti va evidenza, e da 
non poterle, di qualsiasi scuola setta filologica, 
impugnare neanc' oggi nessuno. 

Se non che tale suo giudizio sui volgari dlta- 
lìa TAlighieri lo la, com'era par naturale, pre- 
cedere da una specificata rassegna di questi (2) : 



(1) De vìilgari eloquio sire idloniate ; I, xi[i, 
xvn ; II, Ih 

(2) Hel Libro primOj dal cap. x al xv. 



•--^t ^ i-' ,' \ »..•.-• .'■•;■. "v^^ 
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nella quale si mescolano alle osservazioni di 
fatto, secondochè il fotto allora fosse, bizzarrie, 
parte (il che anche in altri argomenti, e forse 
anche nel Poema, gli accade) scolastiche, parte 
individuali a quel cruccioso e bilioso osserva- 
tore: come quando le memorie di Roma curiale 
gli fanno avere a schifo e modi e parlata (^ré- 
stiloquiumj egli dice) dei Romani ; o viceversa, 
le simpatie per Bologna, finché fa Guelfa Bianca, 
gli rendono « lodevolmente soave » (anche que- 
sta volta dice così) il dialetto bolognese. Qual 
meraviglia se in siffatta rassegna la sua Firenze, 
la Guelfa Nera che lo. ha cacciato, ne tocca as- 
sai più (anche rispetto alla sua tesi del linguag- 
gio poetico) assai più del dovere, anzi affatto 
fuor del diritto ; e se il volgar fiorentino, non 
niieno che quelli di Siena, di Lucca, e delle altre 
città toscane, che son tutti (e questa volta poi scu- 
sate la parola) « un sudiciume » {turpiloguium), 
viene ammazzolato con gli altri d'Italia? Ma quan- 
do, come si è detto, 'nacque la questione della lin- 
gua ; che diventò subito, per la forza delle cose e 
del vero, questione di toscanità ; e gli avversari! 
di questa ebber tirato fuori quella vaporosa 
astrazione d'un linguaggio comune neutrale ita- 
lico, conflato (per dirlo con una parola dan- 
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tesca, cerlamonte non fiorentina) di tutti i lin- 
guaggi d'Italia; immaginarsi^ so le tcstiinonianzfì 
di Dante, su quel volgare « che in ciascuna 
* citUi d'Italia dà sentore di se e non cova in 
<t nessuna ^, ed ancora « che 6 di tutte e di 

< nessuna, ed è misura e tipo de' singoli volgari 

< municipali » (1) ; se tali testimonianze parvero, 
nonché opportune, preziose! e se nel calor della 
disputa si stette a pesare il valore limitato, cioè 
relativo a precetti d'arte poetica, che esse ave- 
vano ! disavvedimento nel quale incorserOj più 
meno, non pure i campioni della lingua il- 
lustre, dal Trissino e dal Muzio al Monti e al 
Perticarì, ma quelli stessi eziandio alla cui tesi 
tale disavvedimento noce va, cioè i propugnatori 
del fiorentino, dal Machiavelli e dal Varchi al 
Biamonti, alTommaseo^ al Gioberti, al Capponi, al 
Manzoni, Gli ultimi e più rigoi osi studi (2) hanno 
ormai restituito al De vulgati eloquio il suo 
vero significato e valore: rimanendo bensì fermo, 



(1) De miit/ari eloquio; I, xvl 

(2) Vedi, fra ì citati Saggi critici di Fr^^ncesco 
D*Ovmio, reccelleutc lavoro J^i€l Trattalo ^ De vul- 
gari eloquentia y? di Dante AHghierL 
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che pur propugnando Tuso del Tolga i-e, nessuno 
de' volgari italiani, compreso il suo fiorentino, 
Dante lo credeva adeguato, tali quali fosser 
parlati, alla lingua dell'alta poesia, cioè allo stile, 
secondo le donom inazioni ch*egli accettò dal Me^ 
dio Evo, tragico; il quale era il primo dei tre 
gradi, ti'agico, comico, elegiaco: che oggi di^ 
renamo, alto, mezzano, umile. 



Ma dettando, una diecina d^auni più tardi, 
il primo Libro del ConvUOj Dante scriveva del vol- 
gare queste animose parole (1), che non possono 
oggi ascoltarsi, da lui^ senza che il cuore ci 
balzi : « Questo volgare sarà luce nuova, sole 
€ nuovo, il quale surgerà ove Tusato tramon- 
« terà ; e darà luce a coloro che sono in tene- 
« bre e in oscurità per lo usato sole ^ (il la- 
tino) € che a loro non luce s^, E sia pure che 
il piano significato di esse, nel contesto di quel 
capitolo, si riduca a questo ; che egli scrive 
V Amoroso Convivio in volgare e non in latino. 



(1) Convito, T, xm. 
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per faj'si intendere dai più. Ma come non sen- 
tire in tali parole, concliiuyive con tanta enfasi 
lIì quel primo Libro dell' opera, come non sen- 
tirvi una lieta baldanza, una confidente aspet- 
tativa, od anzi la ferma sicurezzap delle sorti 
avvenire del volgare italiano ; sicurezza ciie vano 
sarebbe cercare per entro alle rigide, angolose, 
sospettose^ argomentazioni della Volgare Elo- 
quenza ? Donde nel l'Ali ghieji questo nuovo sen^ 
timento? quali fatti erano occorsi per suscitarlo? 
cii quali novelle esperienze si alimentava? Con 
che può rannodarsi, nella storia della sua vita, 
verso il 1314, sette soli anni prima eh' e' m.uoia, 
questo encorìjio augurale del volgare d' Italia ? 
con che, quella furiosa invettiva pure in cotesto 
primo Libro del Convito (1) lanciata « a perpe- 
< tuale infamia e depressione delli malvagi uo- 
<s: mini d' Italia, che commendano lo volgare 
« altrui, e lo proprio dispregiano ^; contro « gli 
« abbominevoli cattivi d* Italia, che hanno a vile 
^ questo prezioso volgare, Io quale se ò vile in 
« alcuna cosa, non è se non in quanto egli suona 
« nella bocca meretrice di questi adulteri s> ? 



{1) I, XI. 
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Quando Dante scriveva della volgare eh- 
quenza^ egli non aveva che incominciato il Poe- 
ma ; e quelle argonientazioni scolastiche sulla 
lingua erano, come già dicemmo, l'apologia delle 
sue « nuove rime > ; non altro* Quelle teorie di 
lingua e precetti di locuzione conceraevano lo 
stile tragico, cioè il più nobile ed alto, al qua- 
le direttamente apparteneva cotesta sua lirica 
« d'amore e di vij'tu » com'egli stesso la definì 
<r materiata "» ; laddove il Poema rientrava sot- 
t 'altro dei tre generi da lui posti. Meditato an- 
ch' esso, il Poema, e disteso in volgare, può ben 
darsi che avesse sua parte nel dirizzar T animo 
e gli studi di Dante verso tale disquisizione ; 
ma che questa prendesse di mira la dicitura 
delle tre Cantiche, le quali venivano allora for- 
mandosi, è, ripeto, da escludere sicuramente. 
Può dirsi di più: le tre Cantiche non erano an- 
cora per Dante quel che noi oggi intendiamo 
quando diciamo un poema^ cioè la forma più 
alta e solenne di poesia narrativa o descrittiva; 
quale, per esempio, V Eneide, che, appunto come 
appartenente allo stil tragico, egli chiamò « Talta 
« tragedia > (I) di Virgilio. Ma alla visione de' tre 



(1) nf. XX, 113. 



33 

uiondi volle riserbato lo stile mezzano, cioè quello 
a cui non è interdetta nessuna varietà di forme, 
perchè di propria natura e virtù può attrarre 
dai due in mezzo a' quali sta; il che era essen- 
ziale per la trattazione d' un tema qual ei lo 
a^eva concepito; avente uni versai comprensione 
cosi di altissime cose come delle più basse. E 
per ciò stesso, non per altro, usò il titolo di 
Commedia, « la mia comedia » (1) ; e le tre can* 
tiche chiamò anche « canzoni 3^ (2)^ parolaio ori* 
gine di popolar significato ; e < capìtoli j^ di esse, 
parola questa pure popolarissima, furon detti nel 
suo secolo i ^ canti >, il cui metro volle egli 
affine a quelio delle sirventesi trobadoriche care 
alle plebi italiane: onde « mettere in rima in 
« capitolo come Dante », troviamo da scrittore 
fiorentino di popolo (3) dirsi di poesia sopr'argo- 
mento familiare e tutto florent inesco, come poi 
furono i ^ capitoli * che troppa parte ingombraro- 
no del fiorentino Cinquecento. Tutto dunque popo- 
lare e laico fu il cominciamento della Visione dan- 



(1) Inf\ XXI, 2; XVI, US. 

(2) Inf. XX, 3. 

(3) Franco Sacchetti, Xotelie, nov, CLXXV 
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tesca; proprio come TorgogUo umanistico dopo 
venuto Yolle, credendo di farle disdoro, senten- 
ziarla, « poesia da artigiani e da plebi ^ (l) ■ e fu 
istintiva e mirabile fiducia di Dante nel volgare 
italiano (così non esperimentato come sin alloia 
era, e con tante sottili cavillazioni fatteci sopra 
da lui medesimo) , che e* gli commettesse, ciò 
nonostante, e per geniale intuito, l'attuazione di 
que' grandiosi concetti, dei quali e la conclusione 
della Vita Nuova (2), e la invocazione alle <s Muse » 
e allV alto ingegno 5^ nelle prime pagine delT/^E- 
ferno (3), rivelano in lui sin dal principio la 
chiara e profonda e completa coscienza. 

Ma presto egli medesimo senti e materia 
e forma^ e pensiero e parola, sollevarsi dietro 
all'altezza di quei concepimenti. E quando, per- 
corsa tutta la valle delTinfinito dolore^ si trovò 
dinanzi al < punto al qual si traggon d'ogni parto 
« i pesi ^ {1) ; colaggiù fantasiò, tra le fosche. 



(1) Vedasi una nota al mio Discorso I)eU' esUio di 
Dante; Firenze, l^$ì ; pag. 43. 

(2) § XLUU 

(3) Inf, n, 7. 

(4) Inf, XXXIV, IIL . 
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livide, trasparenze della ghiacciaia internale, con- 
fitto, Jiel cuore del mondo, il Maligno, il Ribel- 
le; e si accinse a descrivere quel luogo e quella 
cosa \ ebbe a dubitare del proprio assunto : e 
confessando a sé stesso» che « non era impresa da 
^ pigliare a gabbo Descriver fondo a tutto Tuni- 
« verso. Nò da lingua che chiami mamma e bab- 
<s; bo » ; in buon fiorentino, come sentite, confes- 
sandoselo; « non senza tema a dicer si condusse ^, 
e invocò più caldamente l'aiuto delle Muse» cioè 
delle facoltà razionali e del l'art e^ perchè anche 
quella spaventosa e straordinaria realtà gli riu- 
scisse di rappresentare al vero, « perchè dal 
« fatto il dir non sia diverso » (1). E quando dalle 
caverne infernali uscì alla luce della sacra mon- 
tagna, e la poesia della morte diventava poesia 
di salvezza e di grazia ; e fidava ^ a miglior 
€ acgua la navicella del suo ingegno ^; nova- 
mente chiamò, nella persona della più nobile 
musa Calliope, quelli augusti sìmboli delTinge- 
gno umano, e sé disse ormai sacro a loro, cosa 
loro (« vostro sono >), e col mito della loro vit- 
toria sulle Piche alluse sdegnosamente ai poe- 



(1) inf XXXU, 1-1^- 
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tajstri, gazzo « miseie > (1), E in sul punto di tra- 
passare al Paradiso, non le sole Muse ma Apollo 
stesso, cioè la « divina virtù » dell' ingegno, volle 
in SUD aiuto ; mostrò sentire vicino e meritato 
Tal loro poetico della prova superata ; ripetè, con 
la figura di Marsia, quell'allusione sdegnosa (2); e 
poi, con carità sdegnosa non meno, volgendosi 
ai lettori, ammonì grindòtti a non seguitare ul- 
teriormente il suOj non più « navicella »i ma 
« legno che cantando varca », e « tornare a ri- 
€ veder li vostri liti ^ (3). E finalmente, pervenuto 
di sfera in sfera presso i vertici luminosi di sua 
celeste ascensione, inalzato agli splendori deXon- 
templativi e do* Santi, prossimo alla visione della 
divinità, poeta e teologo» egli afferma questa sua 
doppia corona (4); e di essa augurando mestamen- 
te, possa essergli cinto il capo canuto sul battiste- 
ro della sua Firenze riapertagli, scrive con mano 
stanca sulle ultime carte del libro immortale 
non piìi ^ comedia », bensì, e per due volte (5), 



(1) Purg, I, 12, 

(2) Farad. I, 13-21. 

(3) Parati n, 1-9. 

(4) PamtL XXY, 1-1:?. 

(5) ParmL XXllI, 62; XXV, L 
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il titolo che ritalia e il mondo ripeteranno ne'se- 
coli < Poema sacro >j al quale « cielo e terra » 
han contribuito le loro realtà. 

A quella pagina augurale del Convito^ il 
volgare, per le mani poderose deirAlighieri, 
avea tenuto fede splendidamente- 



VI. 



Qual volgare, o Signori ? Diciamolo subito ; 
il Yolgar fiorentino. 

In uno de* più importanti studi che sulla 
Divina Commedia siano usciti dalle nostre scuole 
universitarie {!), venutoci da una delle regioni 
d'Italia più sottilmente speculative^ un giovine 
valente ha, parola per parola^ fatta la recensione 
filologica del testo ; e le conchiusioni, alle quali 
ben poco è da apporre, sono ; che non più di 
cinquecento ai numerano i latinismi usati nel 
Poema> de' quali la parte maggiore nel Para- 
diso; a quaranta appena arrivano i gallicismi; 



(1) N. ZiN GARELLI, Parole e forme delia Divina 
Commedia alieìm dal dialetto fìOé-entlìio : negli Shuti di 
fmtofjfia romanza, ind)hlicati da K. Monaci (an. 1888). 



una quarantina forse le voci di questo o quel 
"dialetto italiano ; non venti i grecismi od altri 
elementi eteroglossi : e per tutUy il rimanente si 
ha, trascrivo dal receasoroj ^ il gran fondo uni- 
^ fbi'me del dialetto fiorentino; fondo, del quale 
« non ci accorgiamo come di cosa solita e punto 
« notevole ». Solita e punto notevole, perchè 
questo dialetto è oggimai, con ma^^giore o mi- 
nor correttezza, la lingua della nazione : ma era 
cosi a tempo di Dante ? Era così, quando per 
lingua degli atti pubblici i nostri Comuni ave- 
vano il latino, e ì magistrati che dall' un Co- 
mune air altro, come « rettori forestieri > per 
pili sicura giustizia, venivano, dettando essi o i 
loro gìndici e notai ijuol latino, parlavano poi 
ciascuno, anche « a banco ^^ il proprio dialetto, 
con grande consolazione, qui in Firenze, del 
popolo che li motteggiava e de* nostri novellieri 
che raccoglievano e argutamente colorivano quei 
motteggi ? Era così, quando la poesia de' rima- 
tori aveva bisogno d' essere rivendicata (e ve* 
demmo che da Dante stesso) al volgare italiano, 
perchè fosse una lirica nnn siciliana, né puglie- 
se, né marchigiana, né romagnuola, né aretina^ 
né lucchese, ma che sovrastasse a ciascuno di 
questi dialetti o parlate ? Fra i ^juali e le quali 
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io non dimentico che egli comprendeva, corno 
pur vedemmo, il fiorentino ; ma se il fatto stesso 
delle sue ^ nuove rime ^, in cui servigio egli 
formulava le teorie della Volgare Eloquenzaj 
poteva già sembrar sufficiente ad infirmare tali 
teorìe ; se da quei le Rime anzi si faceva mani- 
festo che la lingua italiana offriva appunto net 
volgar fiorentino il naturale istrumento della 
dosidej-ata rivendicazione ; dove poi la teoria 
ebbe una formale smentita, e il fatto della equi- 
pollenza del volgar fiorentino aila lingua ita- 
liana una prova solenne, fu nella Divina Com- 
mediaj nel libro che, scritto in quel volgare, 
rimase il più solenne monunjento dì questa 
lingua» 

È da credere, e sperare, che non vi sia or- 
mai più bisogno di tali riprove : ma si prenda 
pure, se vuoisi, un breve passo del Poema, ba* 
stano quattro o cinque terzino, puichè scevre 
così d' arcaismi co!ne di qualunque delle sopra 
notate eccezioni; rari nantes in gurgite vasto ; 
e ciascuno di noi le trasporti al proprio volgare, 
alla lingua (ripeteremo con Dante) tn cui si chia- 
ma il babbo e la mamma : e provincia per pro- 
vincia d' Italia, paese per paese^ la versione si 
vorrà avvicinando al testo, quanto piti si avvi- 
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cinerà al parlar di Firenze, finché in questa 
Tuno e Taltra s* identificheranno assolutamente. 
Salvo, ben inteso, le volgari tàj nel cattivo senso 
della parola : che di certo nessun volgare mai 
e nessun popolo» per privilegiati che siano nel 
fatto della lìngua, cessei'anno di essere volgare 
popolo; cioè con tutte anche le imperfezioni 
inerenti, per dirla scolasticamente^ alla forma 
specifica di ciò che sono. 

Avrebbe altro de' volgari d'Italia, in su'pri- 
mi anni del secolo XIV, giovinetta ancora la 
lingua e senza sua propria letteratura, lontani 
tuttavia gli albori del Rinascimento e d'una cul- 
tura letteraria propriamente detta, avrebbe, al- 
tro de' volgari italici, potuto altrettanto ? Signori, 
questioni cosifi'atte, cioè argomentative su quel 
che sarebbe avvenuto se non avveniva ciò che 
è avvenuto, trovano la loro condanna nella stes- 
sa forma sofistica con la quale siamo costretti 
a proporle ; bizantine se le chiamano i dotU, 
Oi fin da' tempi d' Orazio, di lana caprina, Ma 
egli è certo che il volgare fiorentino potè : che 
ad essOj e nello stile medio che dicevano comi- 
cOj non alla lingua aulica illustre curiale, as- 
segnata nel De vtilgari eloquio per lo stile cosi 
detto tragico, affidò rAlighieri^ nonostante i suoi 



41 

pregiudizi e le sue passioncelle, la esecuzione 
del più vasto concepimento poetico clie mente 
umana abbÌLi mai formato ; e che la riuscita fu 
tale, che quel volgare vi perde il nome dì fio- 
rentinOj e ne emerse la lingua italiana, la quale 
più tardi i retori dissero avere Dante creata, 
come il cervel di Giove Minerva, e i gramma- 
tici s'accapigliarono a sbattezzarla e ribattezzarla 
con r uno o con V altro di que' due nomi, che, 
a stregua di buona critica, corrispondono a due 
aspetti, Tuno e Taltro egualmente reali, di questo 
grande fatto che è l'unità^ anche di lingua, della 
nostra nazioiie- 



VIL 



Signori, il modesto assunto della mia let- 
tura sarebbe finito ; e fluito più con altrui con- 
chiusioni che mie. Mi consenta la cortesia vostra 
di soggiungere, brevemente, qualche altra cosa 
da' miei appunti di lessicografo e spigolator d*an- 
ticaglie. 

La fiorentinità idiomatica del Poema dan- 
tesco è oggi riconosciuta, ed ò agevole a rico- 
noscersi : bastano la parola e T orecchio ; basta 
un'operazione aritmetica, mediante la quale, sot- 



42 

tratto ciò che a evidenti caratteri non è floren- 
tinOj rimane ciò che oggi possiamo felicemente 
chiaraaro italiano, ma che allora non era se non 
iiorentino. Meno palpabile è la fiorentinità di 
certe locazioni, le quali al grande Poeta po- 
trebbe talvolta giudicarsi suggerisse, o foggiasse 
a tenore d'arte, la fantasia od il cuore, naa le 
porgeva invece, usuali e quotidiane {in quella 
felice giovinezza della lingua) rappresentatrici 
d'imagini e d'affetti, quello che bene ei chiamava 
« prezioso volgare 3^ (1]. E qui dico, il volgare cosi 
fiorentino come delle altre nostre italiane città: 
perchè dove si cessi di parlare di forme e suoni, 
e si passi a locuzioni, frasi, modi di dire, cioè 
di atteggiare la parola il sentimento il pensiero, 
i volgari nostri, i dialetti, da città a città d'Ita- 
lia^ ebbero ed hanno sempre rispondenze asso- 
miglianze identità^ fraterne : né senza questo, 
unità di lingua sarebbe possibile» Lasciando in- 
tatta tale materia, dietro la quale, se anche ne 
avessimo agio, ci allontaneremmo dalTargoraento 
che solo mi sono proposto, le indicazioni, le 
quali da una assai piti larga messe d'esempi 



(l) Vedi a pag, 83, 
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verrò trascegliendo, sono anch'esse Fapplicazione 
d'un principio che nel campo della storia ho 
tentato, così come potevo, di applicare: studiare 
il Divino Poeta ne' tempi suoi. Altrove, nei fatti : 
qui ora, nella lingua, nel comune parlare de' tem- 
pi di Dante, avendo presente ciò che quei so- 
lenni maestri^ i Deputati sul Decameron (1), scris- 
sero contro la « opinione di alcuni, che Dante 
« tìngesse una nuova lingua, quando e' seguitò 
< quella del secol suo », salvi sempre i privi- 
legi suoi di poeta. 

E dove più poeta che nel Farinata,? al 
quale anche altri pii^ì celebrali episodi danteschi 
cedono, io credo, per evidenza e drammatico 
contrasto di affetti. Ma trovando noi , là dove 
l'eroe ghib.?llmo, rinfacciatogli da Dante Mon- 
taperti. fieramente risponde « A ciò non fui io 
sol ^ (2), trovando che egli usa proprio la frase la 
quale parlandosi di convegni, imprese, e più spe- 
cialmente spedizioni, assalii , difese, invasioni, 
tumulti^ od altri atti di violenza o di resistenza 



{!) Annotazioni e Discorsi oc, ; in Fiorenza, nella 
stamperia de i Giunti, 1574; pag. 08. 
(2) Inf. X, m. 
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si usava {esse ad praedictaj \Qgges\ in tanti mai 
documenti, con quel loro non latino ma volgare 
latineggiato) (lì, ci dovrà men gagliardamente 



(1) « Es-sero. a fare checchessia p, la intera frase 
fliste.'^amonte; « essere a checchessia ì&, per ellissi; e 
sempre inchius^ivi Tidea di compaj^rnìa, associazione, 
accordo, cotivef^iio. Tanto [nn di cose civili, come 
consigli j radunate, discussioni, quanta di fatti o im- 
prese da condursi armata mano, - Ser Brunetto La- 
tini, il 12 aprile del 12S5> consiglia, sopra certi Orrìi- 
namentì e Statuti da ai>provarsi, e del modo^ « qiioiì 
« possint asse ad pref lieta ìlli qui fuerunt voi alii i» ; 
e dopo luìj un altro consulente è d' av\iso che esami- 
natori e ap provatori < non sint altqui qiu fuei^unt ad 
^ predi età ^. [Affa bì (grafìa di ser B^ L. - Conhilmfo 
di dociiìmmii, da me sioggiuntì al Ser Brunetto La- 
lini de' signori Slindby e Remer; Firenze, 1884; 
panr. 229-30), - In una inquisizione politica del 1382: 
« Dictus Johannes requirì feeit prefatura Nannem , 
* ut una cum sotiis suis ipse in servitiiiin suurn vel- 
« let esse ad predicta omnia et singula perpetranJa, 
« et totum tractatuni slbi pandi et manifestar! fecit, 
« Qui Nannes, volens ad predicta co mmit tenda iii- 
« ter esse et ea exequi iuxta posse, et\ y^ (Al Dia Ho 
d'Anon/iìno fìQrenUno dal ì:i58 al 1389, Docwnenti; 
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colpire quella frase, così secca e tagliente, che se 
la credessimo, come ne sarebbe degnissima, for- 



per cura di A. Oheraudi; a pag. 535 delle Cronacìie 
(M secoli XIII e XIV, pubblicate dalla R. rfeputazioue 
dì Storia Patria ec, Firenze 1870, vnl, YT, - la altri Atti 
contro sovverlitori dello stato guelfo e popolare del 
1378 {Quadm^nn di Senie^iie criminaU di messer 
Cante de' GahrieUi CapilmìO in Firenze nel i378: 
uel K, Archivio Fi nr enti no di Stato), uno degr Impu- 
tati, subiOato da chi lo voleva con si a tale effetto, 
risponde; « Io so' aparechiato d'essere con voi ad ogni 
« cosa che .sente voi »; e cosi rimangono fra loro 
*: quod esset cuni ipsis ad pt'edicta latienda coim- 
« mìttenfla et per pei randa j^. Nel medesimo processai, 
a un altro iiuputatu si appone che gii fosse stato 
detto : ^ Io voglio che tu sie con n<>ie a queste cose 
e; fare »; ed egli aver risposto ^ « Io so aparechiato 
^ d'essere a tutto ciò che serite voi »: e rimangono 
« quod erat pai'atus es.se cum eis ad p re dieta com- 
« mittenda exequenda et perpetrauda ^. E altrove, 
un pizzicaci; no lo fiorentino del 1379 aveva parlato 
cosi : ^ Io so' aparechiato d' essere a zo che seri 'tu 
^ e gli altri che seronno te co ; e procazarò de avere 
« detli compagni, e serò a tai*e quello che farrete 
« voi ». {lìoii inteso che in siffatta lingua, qua i ito a 

4 
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mata da Dante ? Del resto, state tranquilli, quella 
stupenda e incalvante ripresa « Ma fui io sol 
« colà, dove sofferto Fu ec. >, i miei poveri do- 
cumenti non se la sog'oano. — « Fur si deg^ni )?, 
è significazione nobilissima di reverenza, che 
egli adopera verso maggiorenti politici della 
vecchia Firenze, di quella, come dicevano , del 
primo popolo : e cotesto uso assoluto di « degno », 
per € ragguardevole, insigne >, applica altrove 



forme e desinenze, fa parlare que' Fiorentini il notaio 
foresiiei'e ; il che illustra opportunamente cosa da 
me detta j su tal proposito, a pag, 90. - Il nostro 
Vocabolario ha considerata, in modo generico, questa 
proprietà della lingua nei §§ LXY e LXYII del verbo 
Esse/v. La forza collettiva della frase è ben rappre- 
sentata in alcuno degli antichi esempi ivi addotti, e 
in questi altri che, pur da lingua Ilorentina del vec- 
chio popolo, si possono soggiungere: Dmo, Cronica, 
I, XYH, ^ Ond* io e' miei compagni saremo con voi a 
^^ dar loro morte come a ni mici 5*. Donato Yelluti, 
Cronica do^ììEstica^ pag, 86 ; « Richiedeva il Comune 
« [di Firenze) loro (^ Bolognesi)^ come flglìuoli e fra- 
<^ telii, essere insieme a levare quello nidio e uomini 
^ della casa degli Ubaldinì, ghibellini e ni mici loro e 
€ nostri », 



i 
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anche a cittadini deì'fìgni spirituali (1). Nei Cajyi- 
toli che lo Spedale di Santa Maria Nuova dava a si'^ 
nel 1330 [2], parlandosi degli offizìali e servigiali 
di esso, il notaio designa ripetutamente i « più an- 
« lichi e più degni » : costrutto anche, che richia- 
ma Taltto dantesco « più noti e più sommi t^ (3). 
A noi tal comunanza di linguaggio fra il nostro 
popolo e il Poeta di lui, ^là lo Spedale e il Pa- 
lagio, fra la carità e la patria, nobilita anche più 
altamente quella austera semplicità. — L' ad iet- 
ti vo « probo s^ è una sola i?oUa adoperato da 
Dante ; in quella malinconica s fatatura di tutte 
le mondane grandezze {^ e chi ad altro pensa 
A Chiamar si puote veramente probo j>) (4} : nella 
lìngua degli scrittori non ha quasi altro riscon* 
tro ; lo registra come latinismo e senza parti- 



(i) Inf. Vr, 71): Purg. in, 100; XXU, 126; 
XXIX, 152. 

(2) A pag, 53-61 del libretto 71 R, Arcispedale di 
S, Maria Xuora, I suoìhcndfQiiorL Sue antiche ine- 
nmrìe. XXIIl giwjm MDCCCLXXXVIII secentesimo 
anniversario delia fondazioìie^ Firenze, 188S, 

(3) Inf. XV, 102. 

(4) Parad. xxn, V3S-V.i^. 
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colar diclnarazione il Vocabolario dell' Accade- 
mia; e può a molti parer tirato, come certa- 
mente « approbo » che gli precedo, da « gloljo ^ 
col quale rimano. Ma co^ì non suonò di certo ai 
contemporanei del Poeta: e il Butese (1), interpre- 
tando « virtuoso e galliardo d'animo j^ colui che 
non cura le cose del mondo (nella qaal noncu- 
ranza è infatti questione non di « probità > nel 
senso prevalso dell^ pai'ola, ma di virtù e di 
senno), sapeva ben egli, anche questa volta, quel 
eh* e' si diceva; e noi possiamo oggi ricono- 
scerlo sopra una pagina delle Consulte fioren- 
tino del 1285, dove a una spedizione di fanti in 
servigio di Carlo d'^ngiò si assegnano « due 
< buoni capitani , e non sian giovani, e siano 
« atti e probi e sperti d*arme ^ (2). Sulla fede del 
documento fiorentino io credo che il Tommaseo 



(1) Commenio di Francesco da Kuti sopra ìa 
Divina CoineiUa ec; Pisa, 1858-62; ITI, 620, 

(2) « Et predicti podltes habeant duos bonos 
« capìtaneos, non iuveneSp et qui sint apti et probi et 
« cr rudi ti in ari Ili s 5& : a pag- 151 delle Consuite iiella 
liep'iiòbUca fiorenti n/t per la jyfH^ìna, volla piibMicaie 
da Ai^f^sKAT^DRO (hrEKAKni; Fironze, 1887 e aeg^. 
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cancellerebbe Tappunto che al dantesco « probo »i 
secondo la ovvia interpretazione» faceva [1), di 
« languido fuor del solito », e spiegherebbe 
^ valente, valentuomo >; significato, del resto, 
che air italiano « probo » veniva direttamente 
da probusj avendosi in latino perfino prestigia- 
tori e imbroglioni, e peggio ancora, proMj cioè 
valenti, bravi, ma non di certo persone da bene. — 
Della Pia senese, cara imagine di donna, par quasi 
atto profano toccare comecchessia con l'indagine 
critica le pure linee, le delicate movenze : e a farlo 
apposta, la critica si ostina ia piix modi a strap- 
parle il velo di che la volle circondata il Poeta. 
Fra le altre cose, provatala vedova rimaritata, 
si è detto che questa sua condizione sia espressa 
da queir ^ inanellata pria », al quale sussegui- 
rebbe l'altro verso così < Disposata m*avea con 
« la sua gemma :^. Ma la volgata e tradizionale 
lezione ^ Salsi colui che inanellata pria, Dispo- 
« sandoj m*avea con la sua gemma ^ (2), ci vien 
confermata nel modo più autentico, proprio per 



(ì) Lei Dmina Commedia dì D. .1. con Ragtoìm- 
mcnli e Noie di >\ Tommaseo; iVlilano^ 1809; III, SM, 
(2) Ptirg, y, 135^0. 
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man (li notaio, quanle volte leggiamo la atti di 
sponsali la formula « inanellando egli lei {anu~ 
< landò praefaius eamdem) »j data per compagna 
all'altra « consentire in lei per sua sposa », che ò 
appunto il dantesco € disposare * (1) : atti simul- 



(1) Mi sembra gentil cosa, che a disnebbiare 
(lael passo di Dante dai capricci degr ìntei^pt^ti, ci 
soccorra un amico di Dante e già vanii rimatore 
amoroso con esso lui. Dico ser Lapo Gianni, nel cui 
Protocollo notarile (già dell' Archivio fiorentino dei 
Contratti, ora in quello di Stato), fra i molti Atti 
matrimoniali che hanno la formula da me citata, ne 
trascelgo uno (a e. 90**, 91**) degli anni 1313 e 14, 
dove lo sposo promette (« Arra sponsalitiarum Inter 
« Loggiam et dominam Mandinam »), il di 23 di- 
cembre, « quod in eam consentiet tanquam in suam 
« sponsam et uxorem legìtimam, et sibi dabit anu- 
« lum maritalem, domumque traducet, ec, », e il 
fratello della Mandina promette « quod dieta domina 
« Mandina consentiet in eum tanquam in suum ma- 
« ritum legitimum, anulumque ab eo recipiet mari- 
« talem, ec. » : poi, il 16 di gennaio (« Matrimonium 
« domine Mandine et Loggie »), « dieta domina 
« Mandina, interrogata si vellet dictum istum Log- 
« giam prò suo legitimo marito et sponso, et sic in 
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tanei, e Tuno compimento dell'altro; il che è 
appunto significato nella frase « inanellare di^ 
€ sposando j^, che me ne ricorda un'altra da un 
Serventese del Trecento (1) < donna (cioè sposa) 
« per anello >, e quella che fino al Trecento risale 
€ il di dell'anello » cioè delle nozze. Spezzando 
poi, così mal a proposito, l'unità della locuzione 
dantesca, che bene i nostri predecessori senti- 
rono, quando ^ innanellare js^ definirono < dar 
« l'anello sposando ^, si tolgono a quel « pria » 
le lacrime e i ricordi di cui è pieno , oel cuor 
della donna che ripensa le prime dolcezze del 



« eum consentire et anulum ah eo recìpere marita- 
« lem, consensu.» sui mundualdi respoudit quod sic. 
^ Et dictus Log^a, interrngatus si veUet eandem et 
^ in earn consentire tanquani in suaui uxorem iegi- 
^ timam et dare i^ibi anuium inaritaleni, respondit 
« quod sic. Et sic, per verba de presenti et anulì 
« dationem et receptionem , alterutro in alterum 
<t consentiente , Inter se niatrìmonìum celebrarunt, 
<i anulando pi^efatus eaudera, et ipsa recipiens anu- 
^ ium ab eodem ». 

(1) I)i Antonio Puccr : pubblicato da A. T>' An- 
cona a pag. 17-51 della Vifa Xuota da lui illustrata 
con rmte ec; 2/ edizione; Pisa, 1884, 
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matrimonio suo tragico , e vi sì sostituisce una 
dichiarazione di stato civile, ~ Né solamente 
fiuando prende necessità dal fatto, la unione di 
alcune parole è dall'uso consacrata in guisa, che 
nessuna industi ia d' interpreti può arrogarsi di 
romperla; ma anche bene spesso^ se il conte- 
nuto della frase sia non concreto ma astratto : 
« pontuto e confesso >, ^ astio e invidia ^t 
^ scandalo e scisma », « uflcio commesso *, 
4: principio e cagione >j son frasi che Dante non 
tanto formava egli, quanto dalla viva lingua si 
appropriava efficacemente : di che mi sia qui 
lecito, da quella lingua popolare del Trecento, 
risparmiare gli esempi, salvo per Tultima frase, 
ai proposito della quale vi farà sorridere che il 
solenne verso « Ch* è principio e cag^ion di tutta 
^ gioia >, si trovi più che mezzo in una ricetta 
di maliscalco tedesco, tradotta, non da un dan- 
tista certamente, nel volpar fiorentino del 1390: 
« vena fontanella^ eh' è principio e cagione di 
« soprabbondanza di sangue » (1). — Né vorrem 



(1) Ser Lapo MAzn:i. Lettere di un Noiaro a 
un Mercante ftel secolo XI V^ con altre Lettere e Bo- 
euntenlt, /m* rara fli rESAKE Guasti; FìrenzOj 1880: 
I, 166. 
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dire danteggiasse il notaio che nel KJ77 dando for- 
ma a una denunzia o, come le chiamavano^ < tam- 
burazione » di Ghibellini (1), e rivangando certe 
loro violenze a' tempi d' Arrigo VII , diceva che 
« con quella forza con la loro mala volont^V ag- 
« giunta ^ aveano sterminato i Guelfi da una terra 
del Mugello : sentenziatori cònsoni il notaio e il 
Poeta, il quale non di Ghibellini ma de' giganti 
cantava, che ^ dove T argomento della mente 
4, Staggi unge al malvolere ed alla possa, Nessun 
« nparo vi può far la gente > (2), — E tutt'altra 
voglia, se anche avesse saputo, che di cucire 
emìstichii danteschi, aveva pur troppo quella 
buona e valente madre e massaia fiorentina, 
maestra oggi nel Vocabolario nostro dell'antica 
lingua di questo popolo (3), allorché, scrivendo ai 
figliuoli esuli, e del più giovinetto, che ancor 



(1) Pubblicata dal p. Ildefonso di S, Lì;igi> nelle 
Delizie degli Ertidiii toscani; Firenze, 1778; X, 317. 

{2) Inf. XXXI, r>5-07, 

(3) ìVlessandra MAcrNQtti NEGLI STROZZI, Lette- 
re di ìnia gentiklonna (ìoreniùia del secolo XV ai 
(yjUuoli esuli, pubblicate da Cesare Guasti ; Ftreiizej 
1887 ; a pag. 72 e slil 
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osso la lasciava, augurando, prega Dio < gli dia 
€ tal virtù e grafia, ch*io ne sia consolata *, che 
sono le parole di Beatrice a Virgilio. Gli è che 
nei verso di Dante (1) « L'aiuta sì ch*io ne sia 
€ consolata ^, la Portinari, donna fiorentina, parla 
<x>me le donne florenline seguitavano a parlare 
anche due secoli pia tardi ; e che alla Ales* 
Sandra Strozzi non altra musa spirava dentro, 
che la più santa fra le ispirazioni di donna ^ 
Tarn ore materno. Queir amore che Dante in un 
verso potente raccolse (2), quando dalla vedovella 
fa chiedere a Traiano imperatore < vendetta Dei 
^ figliuol mio eh* è morto ^ ond'io m'accoro ». 
Nel qual vero e vivo parlare , tutto è mirabi- 
le: e <s figliuolo 3^, non « figlio » (che a Dante, 
dalla lingua scritta, pur piacque p ma altrove) ; 
e quel « mio », che vien dopo e rioCTe in 
sé la quarta sillaba e V accento del verso : e 
* ch*è morto >, così senz'altro ; e 1* « accorarsi », 
che verso e costrutto , perorando , riassume. 
Poeta qui Dante veramente, se altra volta mai, 
e artista sovrano: ma detraggo io nulla all'arte 



(1) Tnf, n, m. 

(2) Puri/. X, 8.S-84. 
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e a Dante, se dico che cott^sto suo verso ini 
balzò nella memoria^ leggendo quest'altra frase, 
nmife frase e giacitura di parale, appartenenti 
alla petizione d*una vedova fiorentina del 1282, 
chiedente Tereditàdel ^ figliuolo suo morto? > (1}. 
Altri accenni compendio. La condizione di 
quel cortese uomo, che col lume in mano an- 
dando innanzi fa «dotto » chi gli yien dietro (2), 
cioè * scorto, istruito, ^ di quel ch'ubo ha da 
fare, è significata con quel latinismo^ proprio non 
tanto della lingua di Virgilio e di Orazio^ alla 
quale il Tommaseo lo ravvicina (3), quanto del 
comune linguaggio (e perciò intatto da qualsiasi 
violenza per parte della rima); poiché interro- 
gando tesLimoni in causa^ i giudici dimandavano 
s* e' dicessero la verità spassionatamente, se per 
altrui informazione o istruzione; e quest'ultima 



(l) ^ Die ^sxiii"* flecenibrls. Cousiliuin Comunis 
« factum fuit super petitione domine Bilie Tidiio, 
^ petentts hei-editatem fllii sui mortui ^, A pa^. 130 
delle citate CmìSìdte della Repubblica Fiorentina^ putn 
blicaie da A. GuRnAUDi- 

{;2) i^rg. XXJL 07-09, 

(3) Nel Oimmeuto: IT, 303 (lolla citata «ììiìzione. 
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cosa la d] manda van così : « se il testimone era 
« dotto JÈ^ (1), ^ « Porre un uom per Io popolo 
^ a'martiri » (2), è, nella bocca di Caifas^ versione 
dell'evangelico « ut unus moriatur homo prò pò- 
< pulo » (3) : ma la frase, che potrebbe anche 
questa volta sembrare indotta dalla rima, era essa 
pure del comune linguaggio ne' tribunali; e lo Sta- 
tuto fiorentino prescriveva « di non porre li uo- 
« mini alla colla o a'martijii se non per certo 
« cagioni ]& (4). — E del lin-^uaggio marinaresco 



(1) « Inlcrroj^^aius si hec dicit odio amore pre- 
<t lio precibusj vel est doctus ; respondìt, quod non ^. 
111 uno dei Bocmneidi del 128ì* concernenti me,sser 
rTuglielmo di rmrfort, a paj. 1>?0 del mio libro Dante 
fw' lenipi di Dante; Bologna, 1888. 

(2) Inf. XXm, 117. 

(3) S. Johann., XI, 50, 

(4) Statuto del Potestà del 132i, ^ De non po- 
« nendis honunibus ad tormenta nisi certis de caiv 
« sìs » ; che nt^l volg'arizzamento del 1:355 è reso, 
« Di non porre li uomini Lilla colla o a* martirii se 
« non per certo cagioni ». Lì\n\ HI, rubr- ex vii, così 
del latino, ooiiu^ del Vol<.nìfÌ3!;?:aineuto, che fa testo 
di lingua; Vuno e l'altro uelTAtThivio lìorentìuo di 
Stato. 
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de' mercatanti fiorentini era r« uscire, » o il 
« trarre, di nave > (1), che ne'danteschì motteg- 
gi sul secondo Angioino si direbbe avere, di per 
sé, alcun pò* di durezza nel verso « L'altro che 
« già uscì preso di nave * (2). -* Par singolarità 
poetica (e il Tommaseo infatti adduce Virgilio) (3) 
il dantesco « questa gente che preme a noi è 
€ molta » (4), cioè € fa pressa, calca^ addosso a noi, 
« ci si accalca dintorno », e non ha riscontro 
negli scrittori : ma In ha nella lingua d'una 
delle maggiori j)resse che la Piazza de* Priori 
abbia mai viste, nella lìngua de' Ciompi, nel cui 
Diario (5) leggiamo che « molta gente premè loro 
€ a dosso »j con quel che segue. — « E tanto 



(1) Wìflasi la Pratica dello. Mercatura <ìi Fra*^- 
CESCO Balducùi Pkgoi/jtti, scritta nella prima metà 
del secolo XIV, e pubhlicata ^ìa O. F. PAONiNr nel 
tomo ITI deir Opera Della decima e delle altre 
GRAVEZZE, ec. ; Lisbona e Lucca IKy^y; a pag. 137-;38. 

(2) Puri/. XX, 7*.). 

(3) ^iel roiumeuto ; II, 03 della citata edizione» 
(1) Pt/r//, \% 43. 

(o) I ClompL Cronache e Documenìl ec. per 
Gius- 0DO.ÌKD0 CORAXzmi ; Firenze, 1888 : a pag-. lifì. 
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« buono ardire al cor mi corse » (1), il Tommaseo 
(questo nome si ripete degnamente parlando di 
Firenze e dell' Alighieri) lo giudica (2), per quel- 
la « al cuore, » più bello del virgiliano ^ per dura 
« cucurrit Ossa tremor »: bellezza già osata dal 
popolo, poiché una Istorietta troiana per uso 
di lui, del primissimo e fiorentino Trecento, ha, 
di Ettore, che « quanto piùe durava V assalto, 
« più pareva che virtù gli corresse » (3), che è 
anche più vibrato e più rapido. — Per ultimo, 
e derogando una seconda volta al proposito che 
m'ero fatto, di non toccare, quant'io sappia, passi 
di controversa o lezione o interpretazione, accen - 
nero alla dimanda che il Poeta rivolge a Ca^ 
sella (4), come mai gli sia stato fatto perdere 
tanto tempo, prima di ammetterlo al Purgatorio : 
« ma a te come tant'ora è tolta ? » che è bellis- 
simo, e da non guastarsi a Dante, e al popolo 



(1) Inf. II, 131. 

(2) Nel Commento ; I, 21 della citata edizione. 

(3) A e. 14*- del codice Laurenziano-Oaddiano 
LXXI. Vedi il Catalogo di A. M. Batstdini, toinn IT, 
della Leopoldina, col. 70 e segg. 

(4) Purg, n, 93. 
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che glielo aveva insegnato* N'è il STiggelIo in 
un carteggio domestico de' più notevoli di quella 
età: € Sono certi tf'^mpi, ci sono per forza tolti: 
€ alcuni ci sono levati dinanzi^ quasi segreta- 
*t mente, per una cotale tracutanza o trapen- 
« samento ; certi altri ci caggiono di mano; e 
<s questi 8ono piii sozzi, e più da piagnere: ciò 
« sono quelli vengono per negligenzia. E dicoti 
€ per vero, grande parte della vita è tolta a 
« chi male adopera; mraltra parte a chi non 
« fa covelle^ e stassi : ma tutta la vita è tolta 
^ a' negligenti ». La elevatezza de* concetti vt 
avverte che qui non siamo del tutto col popolo: 
infatti la forma de'concetti ò di Seneca; ma chi 
li mette in volgare è un no taro pratese (1), il 
qualo nel suo schietto e popolarissimo linguag- 
gio, che un nostro Accademico ha, come del l'Ales- 
sandra Strozzi, disseppellito agh studiosi, li tra- 
duce in servigio d'una donna, e certamente con 
locuzioni a lei note e usuali. 

Ma « troppa oi'a > lio io davvero « tolta » 
a* iniei pazienti uditori. 

^ 

(1) See Lapo ilAZZEK tMten' ce. «opra cibate; 
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Vili. 



Nei raffronti che siam venuti facendo io ho 
evitato a bella posta scrittori propriamente detti, 
perchè la raffrontata fosse lingua genuina e ori- 
ginaria di popolo ; sebbene anche negli scrittori, 
di quel secolo, troppe volte i cntici, che dr questa 
non han tenuto conto o non ne dissuggellaron 
le fonti, siano corsi a sentenziare imitazioni da 
Dante certe che non erano se non proprietà 
della lingua ad esso e agli altri comune, H die 
non toglie tuttavia, che questa mia collazione 
di Dante col popolo possa ricordare a taluno 
quella letteratura plebea, di zibaldoni quaderni 
e vacchette, la quale il Perticari e il Monti si 
sdegnavano contro i Fiorentini nicessa testo nel 
nostro Vocabolario ; né che mi s' abbia forse a 
dire che con tali ragguagli il Poema Sacro si 
abbassa alla stregua del primo pezzo di perga- 
mena scritta nel Due o Trecento che ci capiti a 
mano. Ma come al Perticari e al Monti fu già 
pili volte risposto, eh' e' non dovevano parlar di 
letteratura dove solo era questione di lingna, 
così nel caso nostro e questa stessa Jisposta var- 
rebbe, e r intendimento che lingua è a noi non 
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parole solamente ma cose ; e che dove nella pa- 
iola si cerchi non pure suoni e desinenze e fles- 
sioni, ma il pensiero che informa, il sentimento 
che muove , Y affetto che atteggia, la parola 
de'Ciompi e della femminetta vale, umanamente, 
quella del poPta e dell'oratore: humani nihil 
alienum ab ea. Il Boccaccio ; che è pure, e nel 
suo secolo e più nel Cinquecento pe' suoi imita- 
tori, il grande aristoerate della prosa italiana; 
come ripetutamente chiama fiorentina la lingua 
usata da Dante (1), e sul mescolare al fiorentino 
altri volgari motteggia (2), così anco si protestava 
d' avesse scriUe « le sue novellette in fiorentin 
^ volgare », cioò nella lingua stessa di que'mal^ 
famati zibaldoni e quadernucci : e in ciò era ben 
pili nel vero, che soggiungendo di averle dettate 
« in istilo nuiilissimo e rimesso » (3). Fu appunto 



(1) Vita di Dante, a pag-. 4, 8, 13, G4, 67, nella 
cdìzìtme ri{U'i3ntljja dei 18G3* 

(2) PMola a 'tnesser Francesco Priore di S, Apo- 
sioio; a [m^^ HIO delle Prose di Dante Alighieri e 
di messer ruo. Boccacci : Firenze, 1723. 

(3) Decameron^ Introduzione alla Giornata lY. 
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lo stile, che viziò, massime dopo gli splendori 
del Rinascimento, le originali proprietà della 
lingua. Ma se vi ha letteratura che abbia de- 
sunta la lingua direttamente dal popolo, ella è 
certamente la letteratura italiana: nobilissima 
figliuola di quella democrazia fiorentina , che 
mentre sulle navi de' suoi mercanti diffondeva 
pel mondo industrie e civiltà, con le opere del- 
l' ingegno e intorno ai superbi monumenti del- 
l'arte raccoglieva e manteneva stretta l'italiana 
famiglia, anticipando negli ordini ideali la con* 
trastata unità di nazione, e con ciò preparando 
di lontano il radducimento delle membra sparte al 
centro predestinato, al « capo nostro, Roma» (1). 
Questo fu nella storia d'Italia Tufflcio della 
nostra Firenze, la sua (può in tal caso ben dìi^i 
senza abuso di vocabolo) la sua missione : della 
quale l'esercizio, o almeno le tradizioni e la po- 
tenza^ rimasero nel popolo, anche quando i let- 
terati se ne mostrarono in atto dimentichi. Così, 
allorché da Firenze francese, anzi dalla Crusca 
stessa napoleonica^ parve non a torto ai puristi 



(1) P\ Petrarca, nella Canzone « Spirto gentil ^, 
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lombardi che venissero esempi di scriver male (1), 
il popolo seguitò a parlar bene, non diciamo or- 
mai più il volgar fiorentino, ma la lingua d'Italia; 
dell'Italia che alle rivoluzioni e alle restaura- 
zioni sopravviveva, e aspettava. E pochi anni 
dopo, Alessandro Manzoni potè chiedere a questo 
popolo, che per la seconda volta, a distanza di 
cinque secoli, decse egli la parola a un altro libro, 
a un altro Poema, che la nazione doveva far suo. 



(1) Vedasi il curioso libretto Sopra la lingua 
degli Atti deir Accademia della Crusca ec. Memoria 
^ del prof, Francesco Villardi al cav. V. Monti, Mi- 
lano, 1820. 
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